Тем временем Дмитрий достал рюмки и бутылку вина.
ДМИТРИЙ
За нашу встречу выпьем, брат.
Они пьют.
ДМИТРИЙ
(рассмеявшись)
Ну да!
Здесь коммуналка. Комната у нас
Большая, видишь, с окнами к Неве:
Гостиная, мой кабинет и спальня,
И детская — за книжными шкафами…
ГРИГОРИЙ
Ах, черт, возьми! Тут столько книг!
ДМИТРИЙ
(выглядывая в окна)
Нева.
ГРИГОРИЙ
(уверенно)
«Аврора», Петропавловская крепость…
Отлично, черт возьми! Ну и квартира!
ДМИТРИЙ
(с тревогой)
Вот десять лет, как вместе не живем…
В последний раз с тобою мы видались
Под Братском. Ты тогда был бригадиром
Бригады взрывников… А дальше что?
Теперь кто ты, Григорий, не пойму.
Григорий затрудняется, что сказать.
Потом, Григорий! Обо всем потом.
Сегодня будем праздновать, идет?
ГРИГОРИЙ
(очень рад)
Идет!
ДМИТРИЙ
Так, приведи себя в порядок.
Помойся хорошенько, время есть.
Григорий хватается за рюкзак.
Скажи, сейчас здоров ли ты, Григорий?
На первый взгляд сомнений нет, конечно.
Но я-то чувствую в тебе надлом,
Ты далеко не тот, что прежде…
ГРИГОРИЙ
(бодро)
Нет!
Устал с дороги, Дмитрий. Все отлично!
ДМИТРИЙ
Ах, так! Из писем я не мог понять,
Откуда рана? Как случилось? Странно,
Ты никогда моих вопросов в письмах
Не замечал. Мне отвечал то мрачно,
То весело, но фактов избегая.
И я никак не представляю, как
Ты жил, хотя ты обладаешь слогом
И временами ты писал к нам часто,
И у меня твоих штук триста писем.
ГРИГОРИЙ
Куда идти, мне надо душ принять.
ДМИТРИЙ
Конечно. Вот сюда. Идем.
Уходят. Дмитрий возвращается, беспокойный, заламывая руки.
Молчи, молчи, молчи! Григорий болен.
Пускай живет у нас и в тишине
Подумает о том, что было в жизни,
О том, как дальше жить. Но ты отныне
Не вмешивайся. Бесполезно. Вредно.
(Вспомнил мотив.)
Постой. Пока к перрону подходил
Московский поезд, кажется, случилось,
Нет, вспомнилось счастливое… Ну, вспомнил!
Она стояла над водой, босая,
А велосипед ее лежал на гальке.
Мы встретились наедине глазами,
И поезд мой «Владивосток-Москва»
Промчался мимо. Помню, помню, помню.
В окнах белые крыши и мост через Неву.
В гостиной накрыт стол. За столом Нина, Сережка, Мария Павловна, Вадим Тихорецкий, Григорий, Дмитрий и Инесса.
МАРИЯ ПАВЛОВНА
Инесса, нам пора.
ИНЕССА
(поднимаясь из-за стола)
Сергей! Ты кончил?
СЕРЕЖКА
Да, мама! Нам пора! Спасибо, мама!
Ты видела, поел я крепко!
ИНЕССА
Да.
Иди сюда. Идем помоешь руки.
Они уходят. Мария Павловна встает.
МАРИЯ ПАВЛОВНА
Вадим-то потолстел! Но в меру, в меру.
И то! Что хорошо, то хорошо.
Все пьянствуешь, наверно, пиво пьешь!
ВАДИМ
(смеясь над Марией Павловной и над собой)
Тружусь, Мария Павловна, тружусь.
МАРИЯ ПАВЛОВНА
(Нине)
А ты, красавица, пора бы замуж.
Когда кончаешь институт?
НИНА
Еще
Остался годик. Надо выйти замуж,
Чтоб к черту на кулички не услали,
Да, нету женихов, что делать!
МАРИЯ ПАВЛОВНА
(приглядываясь к Григорию)
Худо.
Хороших женихов и правда нет.
Пошла такая мелюзга. Иному
Уже за тридцать, ходит, точно мальчик,
И вид мальчишеский, противно даже.
ДМИТРИЙ
У Нины нету женихов? Неправда.
НИНА
(запальчиво)
Нет, правда!
ДМИТРИЙ
Хорошо, прошу прощенья.
Вадим, ты пей!
ВАДИМ
Не беспокойся, Дмитрий.
Инесса и Сережка возвращаются. Сережка важно прощается со всеми за руку. С Ниной не выдерживает своей роли, целуется, обнимая ее за шею. Все смеются.
МАРИЯ ПАВЛОВНА
Ну, молодые люди, до свиданья.
Дмитрий выходит проводить их и возвращается.
ВАДИМ
Вы кончили? Я только начинаю.
ИНЕССА
Давно я удивляюсь на Вадима.
ВАДИМ
Я думал, для Инессы нет Вадима.
ИНЕССА
Ну, пьяница из пьяниц — не его
Сажают в вытрезвитель! Не его
Стригут машинкой наголо. В чем дело?
ВАДИМ
Я умный пьяница, Инесса!
ДМИТРИЙ
Скажите, интеллектуальный.
ВАДИМ
То-то!
Кто пьет из-за избытка энтих чувств,
Тут все равно, счастливых, как на свадьбе
Или печальных, как на похоронах,
Не может не напиться в доску. Верно!
ДМИТРИЙ
(в тон ему)
А мы, бесчувственные дети века,
Лакаем водку, что мотор — бензин.
Мы роботы. Сознанья нам не нужно.
ВАДИМ
Пьянее пьяного — шагаем важно,
Язык бросает точные слова…
ИНЕССА
Но пьют же или в радость, или в горе.
Зачем ты пьешь?
ВАДИМ
Спросила бы у мужа.
Зачем он пьет? Нарочно, для разрядки!
Когда ты должен перечесть все книги —
Поток фрагментов, опытов, трактатов,
Болото всевозможных компиляций
От Аристотеля до наших дней…
ДМИТРИЙ
Чтоб написать еще один трактат,
Который удивляет только списком
Использованных автором статей
На разных языках…
ВАДИМ
Да, да! Конечно!
Приходит час, когда, как сумасшедший,
Ты вскакиваешь, сжечь готовый книги!
Бежать! Все ложь! На улицу, в кино,
В леса! С ума сойти иль разрядиться!
И водка нам лекарство и отрада.
Хемингуэй, однако, говорил,
Есть лучший способ, чем вино…
Инесса и Дмитрий смеются.